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Era Janeiro, uma daquelas manhãs claras e secas que fazem lembrar velhos montanheses 

de bigodes gelados e olhos piscos do sol. Nevara. Grandes e densos flocos tinham caído durante 

toda a noite. Depois, com a chegada do dia, um 

floresta, que começa atrás da casa e se estende pela montanha, estava completamente 

adormecida, envolta num grande silêncio gelado. Por entre as árvores estendiam

azuis. Os pinheiros vergavam sob o

afastar as nuvens. 

Isabel e Gerardo viviam ali, 

de portadas verdes. Lá longe, na margem gelada da ribeira, ficava a aldeia, que mal se via 

manhã, bem como o caminho que seguia ao longo dos campos e atravessava a pradaria.

janela, as duas crianças esforçavam

curva, onde se encontrava o gr

cortar. Mas, para lá dele, tudo se confundia.

Isabel e Gerardo viram passar um pássaro, depois outro e depois um bando que se empoleirou 

na ramada fazendo cair montinhos de neve.

— Estão com frio — disse Isabel. 

Arranjou alguns grãos e Gerardo abriu a janela.

— Fecha depressa — gritou o avô 

As crianças puseram-se a rir. Como se o Inver

os grãos para a vereda que o avô tinha varrido para poder ir buscar lenha. A avó pôs

levantou as tampas redondas do fogão para lá meter um enorme cavaco. Depois de fechada a 

janela, dois pássaros desceram da latada. Os outros pareciam inquietos mas, ao verem que nada 
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Era Janeiro, uma daquelas manhãs claras e secas que fazem lembrar velhos montanheses 

de bigodes gelados e olhos piscos do sol. Nevara. Grandes e densos flocos tinham caído durante 

toda a noite. Depois, com a chegada do dia, um forte sopro de vento norte limp

floresta, que começa atrás da casa e se estende pela montanha, estava completamente 

adormecida, envolta num grande silêncio gelado. Por entre as árvores estendiam

uis. Os pinheiros vergavam sob o peso da neve, pois o vento da madrugada soprara apenas para 

Isabel e Gerardo viviam ali, perto do bosque, em casa dos avós. Era uma casinha cinzenta 

de portadas verdes. Lá longe, na margem gelada da ribeira, ficava a aldeia, que mal se via 

manhã, bem como o caminho que seguia ao longo dos campos e atravessava a pradaria.

janela, as duas crianças esforçavam-se por segui-lo com o olhar. Viam-no bem até à primeira 

o grande ácer morto há dois anos, que o avô ainda não tinha

as, para lá dele, tudo se confundia. Enquanto estavam assim, de nariz colado ao vidro, 

Isabel e Gerardo viram passar um pássaro, depois outro e depois um bando que se empoleirou 

na ramada fazendo cair montinhos de neve. 

disse Isabel. — É preciso dar-lhes sementes ou pão para 

Arranjou alguns grãos e Gerardo abriu a janela. 

gritou o avô — que o Inverno vai entrar-nos pela casa dentro!

se a rir. Como se o Inverno pudesse entrar numa casa!

os grãos para a vereda que o avô tinha varrido para poder ir buscar lenha. A avó pôs

levantou as tampas redondas do fogão para lá meter um enorme cavaco. Depois de fechada a 

ceram da latada. Os outros pareciam inquietos mas, ao verem que nada 

Era Janeiro, uma daquelas manhãs claras e secas que fazem lembrar velhos montanheses 

de bigodes gelados e olhos piscos do sol. Nevara. Grandes e densos flocos tinham caído durante 

forte sopro de vento norte limpara o céu. A 

floresta, que começa atrás da casa e se estende pela montanha, estava completamente 

adormecida, envolta num grande silêncio gelado. Por entre as árvores estendiam-se sombras 

da neve, pois o vento da madrugada soprara apenas para 

o do bosque, em casa dos avós. Era uma casinha cinzenta 

de portadas verdes. Lá longe, na margem gelada da ribeira, ficava a aldeia, que mal se via naquela 

manhã, bem como o caminho que seguia ao longo dos campos e atravessava a pradaria. Da 

no bem até à primeira 

ainda não tinha decidido 

Enquanto estavam assim, de nariz colado ao vidro, 

Isabel e Gerardo viram passar um pássaro, depois outro e depois um bando que se empoleirou 

lhes sementes ou pão para comerem. 

nos pela casa dentro! 

no pudesse entrar numa casa! Isabel atirou 

os grãos para a vereda que o avô tinha varrido para poder ir buscar lenha. A avó pôs-se a tossir e 

levantou as tampas redondas do fogão para lá meter um enorme cavaco. Depois de fechada a 

ceram da latada. Os outros pareciam inquietos mas, ao verem que nada 



se mexia, voaram também, enquanto alguns desciam do telhado, bem direitos, quase sem 

baterem as asas. 

— A comida não vai chegar para todos — disse Isabel. — Estão a vir cada vez mais. 

— Chega! Chega! — disse a avó. — Se lhes deres tudo, as minhas galinhas é que vão ficar 

sem nada! 

— E se continuares, vais atrair todos os pássaros da floresta — disse o avô, exagerando. 

Isabel lá se conformou e voltou para a janela. Ficou bastante tempo ao lado do irmão, 

limpando o vidro embaciado sempre que deixava de conseguir ver. De repente, agarrou no braço 

do irmão e disse, apontando: 

— Olha para o caminho! 

Gerardo levantou os olhos. Ao fundo, bem depois do ácer morto, um curioso animal 

avançava sobre a neve. Parecia o coelhinho de corda mecânico que o Pai Natal tinha trazido a 

Gerardo, alguns anos atrás. Saltitava, oscilava da direita para a esquerda e parava a todo o 

momento, exactamente como o brinquedo. Estava vestido de pêlo cinzento e tinha orelhas 

compridas, que se tocavam no cimo da cabeça, tal e qual o coelho. 

Esta aparição era tão surpreendente que as crianças esqueceram as aves e ficaram de boca 

aberta a observar aquele estranho animal cujos olhos, por vezes, reflectiam a luz. Quando o 

coelho, que caminhava apenas com as patas de trás, chegou junto da sebe que circundava o 

jardim, as crianças só lhe viam a cabeça. 

— Parece que vem para aqui! — murmurou Gerardo. 

— É verdade! Está a contornar o jardim. 

O coelho desapareceu e seguiu-se um longo silêncio angustiante. As crianças sustinham a 

respiração, à escuta. Em breve ouviram-se passos no degrau de pedra, e os pássaros voaram tão 

rápido que as crianças se assustaram. 

— Não ouviram nada? — perguntou o avô. 

Os dois abanaram a cabeça. 

— O que poderá ser? — disse a avó.  

Àquela hora o carteiro ainda estava longe. Os avós não tinham avistado a estranha figura, e 

os pequenos não ousavam responder. Não podiam dizer: “É um coelho mecânico, grande como 

um homem, que vem sozinho e sacode as botas na soleira da porta!” Sentiu-se ainda um roçar na 

parede e, depois, ouviu-se bater à porta. Os avós olharam um para o outro e em seguida para a 

porta. Como voltaram a bater com mais força, o avô gritou por fim: 



— Entre! 

A porta abriu-se lentamente e uma baforada gelada entrou na cozinha. Desta vez era o 

coelho quem trazia o Inverno no pêlo cinzento! Porque era mesmo ele que se encontrava ali, de 

pé, na soleira da porta, surpreendido com o calor e o cheiro do lume onde se cozinhava carne de 

coelho verdadeiro. A avó correu a fechar a porta. E não é que o coelho se põe a falar!... 

— Bom dia, bom dia! — disse ele. — Venho muito cedo, desculpem, mas… 

Os pêlos cinzentos afastaram-se à altura do rosto, e apareceram primeiro uns grandes 

óculos, depois um nariz muito vermelho, uns bigodes espetados como uma vassoura de crinas de 

cavalo e, a seguir, uma cara de barba branca parecida com a do avô. 

— Mas, é o Vicente! — disse o avô, admirado. — É o Vicente! 

E era verdade! Era mesmo o Vicente. E só quando tirou o boné de orelhas levantadas e 

despiu a peliça cuja gola lhe tapava os olhos é que as crianças tiveram a certeza de que o coelho 

mecânico era um homem! Nunca o tinham visto, mas o avô já lhes tinha falado muitas vezes 

daquele velho amigo. O tio Vicente limpou os óculos, limpou as lágrimas que lhe corriam dos 

olhos e repetiu: 

— Quase nem vos vejo! O calor, depois do frio, faz-me sempre chorar. E os óculos ficam 

tão embaciados! 

Não via, mas podia falar e ouvir. Rapidamente se sentou ao canto da lareira junto do avô e 

pôs-se a contar histórias do seu tempo de rapaz. O avô também contava as suas. Falavam ao 

mesmo tempo, não ouviam o que cada um dizia, mas ambos pareciam felizes! 

As crianças tinham voltado para a janela. Já não havia grãos, mas algumas aves teimavam 

em procurá-los. Uma sombra passou sobre a neve, um pássaro grande, preto, baixou para ir 

pousar em cima da árvore morta. Gerardo voltou-se e disse: 

— Avô, está uma águia em cima da árvore morta! Anda depressa! Anda ver depressa, avô! 

O avô nem se mexeu, mas Vicente levantou-se e juntou-se às crianças. Com os óculos 

redondos, e agora já limpos, em cima do nariz, disse: 

— Não é uma águia, é um corvo. E a árvore é um ácer, mas não está morta. 

Do seu sofá, o avô gritou: 

— Já está morta há dois anos. E, mal possa, vou arrancá-la. 

— Asseguro-te que não está morta — afirmou Vicente. — As árvores nunca morrem… 

— Não me digas uma coisa dessas! — disse o avô admirado. — Garanto-te que já passaram 

duas primaveras sem ela dar rebentos. Digo-te que está morta e pronta para ser queimada. 



Vicente olhou-os a todos mas dir-se-ia que não estava a vê-los, que fixava outra coisa 

distante, para lá do fim da planície... 

— Repito que as árvores nunca morrem — disse. — E vou provar! Hei-de prová-lo, fazendo 

cantar o vosso velho ácer. 

O avô parecia não acreditar, mas calou-se. Vicente era seu amigo, não queria contrariá-lo. 

As crianças entreolharam-se. Será que tinham ouvido bem? Vicente voltara a sentar-se no 

cadeirão e retomara já o fio das suas histórias. Ia ficar por ali até ao anoitecer e partilhar com eles 

a refeição do meio-dia. Mais tarde, chegado o momento de Vicente se ir embora, o avô 

acompanhou-o até ao ácer. Andaram em volta da árvore como se jogassem às escondidas, e 

pareciam minúsculos à luz do crepúsculo que conferia à paisagem o aspecto de um postal de 

boas-festas. 

Mal avô regressou, as crianças correram para ele e perguntaram: 

— Então, o que é que ele disse? 

— O Vicente teima que o ácer não está morto. E até me prometeu que ia fazê-lo cantar. 

— Mas como, avô? Como é que ele irá fazer? 

— Esse é o segredo dele. Mais tarde verão. Não posso dizer-vos nada porque ele nada me 

explicou. É preciso esperar. 

As crianças bem insistiram, mas o avô nada adiantou. 

O tempo foi passando. A neve derreteu e as chuvas da Primavera limparam as últimas 

marcas do Inverno no flanco da colina. As crianças nunca mais pensaram no tio Vicente. Porém 

uma tarde, ao regressarem da escola, aperceberam-se de que faltava qualquer coisa na paisagem. 

Era o ácer. No seu lugar havia apenas um cepo enorme, alguns ramitos, pedaços de casca e 

alguma serradura semelhante a um montinho de neve que tivesse ficado ali esquecido pelo sol. 

— Deve ter sido o avô que cortou a árvore — disse Gerardo. — Não devia ter feito isso. O 

senhor Vicente tinha prometido que ia fazê-la cantar! 

— E tu acreditas nisso? — perguntou Isabel. 

— Claro, porque foi o senhor Vicente que prometeu. 

— Mas o avô acha que uma árvore morta só pode cantar no lume! 

— Não quero que a queimem — disse o rapaz. — Anda, vem depressa! 

Desataram a correr para casa. Pousaram as pastas ao fundo das escadas e escaparam-se 

para a casa da lenha, uma pequena cabana de madeira que o avô construíra ao fundo do quintal. 

A porta estava escancarada e a carroça de mão parada diante da entrada. As crianças correram a 



toda a velocidade e chegaram coradas e ofegantes. O avô e o amigo Vicente saíam da casinha da 

lenha. Um troço do ácer encontrava-se ainda em cima da carroça. As crianças olharam para 

Vicente com ares de reprovação nos seus olhos claros, mas o velhote sorriu-lhes por debaixo do 

bigode. Aproximou-se do carro e pôs-se a acariciar o tronco do ácer como se fosse um cão. As 

mãos do senhor Vicente são grandes, com dedos compridos e grossos e unhas levantadas na 

ponta, com uma forma esquisita. Quando acaricia a madeira parece que está lixá-la, de tão 

ásperas que são. E quando cumprimenta, dir-se-ia que traz calçadas luvas de ferro, como as que 

usavam os cavaleiros na Idade Média! 

Mas Vicente acariciou a madeira e piscou-lhes o olho, dizendo: 

— Não se preocupem, ele cantará. Prometi e cumpro sempre as minhas promessas! 

— Há-de cantar no fogão — resmungou o avô. — Como todas as árvores que morrem. Fazê-

lo cantar assim é fácil! 

O avô devia estar a brincar! Mas Vicente deu ares de se zangar. 

— Cala-te! — disse. — Não percebes nada. Eu cá digo-te que vai cantar melhor do que 

quando estava vivo, com os pés enterrados e a cabeça ao sol. Melhor do que nos dias em que 

estava carregado de pássaros e era sacudido pelo vento… 

As crianças escutavam aquela linguagem curiosa. Como pareciam duvidar, Vicente agarrou 

cada uma pelo braço e apertou-as contra ele com as suas mãos duras. Apertava muito, quase 

magoava, mas aquela força dava muita segurança! Virou-se depois para a carroça e continuou a 

apalpar o grande tronco deitado em cima das tábuas. Inclinava-se, batia com os nós dos dedos, 

escutava, levantava-se meneando a cabeça, exactamente como faz o médico quando estamos 

doentes na cama, com muita febre. Mas Vicente não parecia preocupado. Continuou a auscultar 

a árvore, repetindo de vez em quando: 

— Está boa… está muito boa… Está saudável… Há-de cantar… Hão-de ver que é verdade o 

que lhes digo. Há-de cantar, melhor do que quando estava carregadinha de pássaros. 

No dia seguinte, tudo tinha desaparecido. Na cabana já só restavam alguns ramos e um 

monte de serradura. As crianças puseram-se à procura e lá acabaram por encontrar o ácer no 

sótão. Mas, desta vez, ficaram muito decepcionadas. A árvore estava irreconhecível, toda 

transformada em grandes tábuas. Tinha mesmo o aspecto de uma árvore morta. 

— O senhor Vicente estava a brincar connosco — disse Isabel. — Ele nunca vai fazer cantar 

esta árvore. Só se fosse feiticeiro. E o senhor Vicente não é nenhum feiticeiro. 

— Sabes lá? 

Isabel olhou para o irmão muito espantada. 



— Achas que ele é feiticeiro!? — perguntou. 

Gerardo deu-se ares de importante: 

— Não me parace impossível. Eu sei cá umas coisas… umas coisas…. 

Gabava-se de estar mais bem informado do que a irmã, mas o certo é que não sabia mais 

muito acerca do tio Vicente. Mas a Primavera estava cheia de vida e as crianças depressa 

esqueceram a velha árvore. Antes de a seiva começar a subir, o avô tinha ido à floresta e trouxera 

dois áceres pequenos, que plantara à beira do caminho, de cada lado do velho cepo. Agora, 

aquelas árvores pequenas já tinham folhas e começavam a cantar com o vento que vinha do 

horizonte distante, empurrando enormes nuvens brancas no céu azul. 

A Primavera acabou e depois, um dia, no mês de Julho, o avô tirou o carro de mão da casa 

da lenha e foi ao sótão buscar as tábuas maiores que tinha feito com o ácer. 

— Vamos lá então à oficina do Vicente — disse. 

Isabel trepou para a carroça. O avô puxava pelo timão, enquanto Gerardo empurrava atrás. 

Andaram mais de uma hora até chegarem à aldeia. Uma hora debaixo de um sol escaldante. 

Vicente vivia mesmo no fim da aldeia, numa casa cujas janelas viam correr a água do ribeiro. Mal 

ouviu ranger as rodas de ferro na calçada do pátio, Vicente apareceu à soleira da porta. Levantou 

os braços num gesto cómico e exclamou: 

— Diacho! Estes é que são clientes a sério! Há quanto tempo vos esperava! 

Vestia uma camisa clara e um avental de lona azul que lhe chegava aos pés. As mangas 

arregaçadas deixavam ver os antebraços magros e por isso as mãos pareciam ainda mais gordas. 

Ajudou o avô a transportar as tábuas até ao fundo de um grande barracão sombrio onde as 

crianças não se atreveram a entrar. Lá de dentro vinha um cheiro esquisito, por isso deixaram-se 

ficar ali, de mãos dadas. Mas Vicente mandou-as entrar para um outro compartimento mais claro. 

O sol, reflectido pela água do ribeiro, dançava no tecto. 

— A madeira — dizia ele — é um material nobre. 

O reflexo da água do ribeiro brincava por cima das suas cabeças, assemelhando-se a ondas 

agitadas. 

— Deixem que acabe o que estava a fazer! — disse Vicente. 

O avô consentiu e o velhote lançou-se ao trabalho. As suas mãos enormes, que pareciam 

tão desajeitadas, sabiam manipular os objectos mais minúsculos e mais frágeis. Vicente explicou 

que estava a polir o mecanismo da fechadura de um cofre de segredo. Fazia tudo em madeira, até 

as fechaduras e as dobradiças. Para ele, o metal estava ao serviço da madeira. 



— A madeira — dizia — é um material nobre. Vivo? Sempre vivo. O metal é bom para 

fabricar os instrumentos que permitem trabalhar a madeira. Mas a madeira… a madeira… 

Quando pronunciava esta palavra, os seus olhos nem pareciam os mesmos. Vicente não 

era um homem como os outros: era um apaixonado pela madeira. Falava dela como de um ser 

vivo, como de uma pessoa de família com quem vivesse há anos. Com a madeira podia fazer 

tudo: caixinhas pequeninas incrustadas de marfim e de embutidos complicados, pequenas 

mesinhas, cujos pés eram tão finos que as crianças até sustinham a respiração com receio de as 

fazer cair…. 

As paredes da sua oficina estavam guarnecidas de instrumentos colocados em prateleiras 

ou suspensos em ganchos. Havia plainas de todos os tamanhos e de todas as formas, serras, 

goivas, tesouras, galopas, caixas com formas, compassos e muitos outros instrumentos cujos 

nomes as crianças conheciam, agora, pela primeira vez. E depois, havia frascos de cola, garrafas 

de verniz, bolas de cera e madeira por todo o lado. Madeira de todas as qualidades, de todas as 

formas e de todas as cores! 

Quando Isabel, que era muito curiosa, se dirigia para uma pequena porta e já tinha a mão 

pousada no puxador, Vicente correu até junto dela: 

— Não, não — disse ele — não entres aí… É nesse quarto que está o meu segredo. 

Isabel imaginou o quarto do Barba-Azul, mas riu-se. Há muito tempo que não acreditava 

nessas coisas. 

— É o meu segredo — repetiu Vicente. — Hás-de conhecê-lo quando ouvires a tua árvore 

cantar. 

O Verão passou bem depressa, com as férias e as maravilhosas correrias pelo campo e pela 

floresta. As duas árvores plantadas pelo avô cresciam rapidamente. Os pássaros já lá pousavam. 

No início das aulas, as suas folhas começaram a ficar amarelas e os fortes ventos de Outono 

levaram-nas para longe. Os dois pequenos áceres pareciam mortos, mas Gerardo e Isabel sabiam 

que acabavam de adormecer para o Inverno. Por causa dos trabalhos de casa, sempre difíceis, e 

das lições a estudar, as duas crianças não pensaram mais nos áceres nem na promessa do tio 

Vicente. 

Numa quinta-feira de manhã, uns dias antes do Natal, os pequenos aperceberam-se, ao 

acordar, de que a neve tinha chegado. Havia um grande silêncio em volta da casa, e a luz filtrada 

pelas frinchas das persianas era mais branca do que a das outras manhãs. Apesar do frio, 

levantaram-se muito depressa. 

— Os pássaros! — disse Isabel. — Temos de pensar nos pássaros! 



Ia abrir a janela para deitar comida, quando avistou, a cambalear pela vereda branca, o 

coelho mecânico. 

— Vicente, é o tio Vicente! 

Era mesmo ele, vestido com a peliça cinzenta e o boné de orelhas, mas trazia debaixo do 

braço um grande volume, comprido, embrulhado num papel castanho. O velho homem 

aproximava-se lentamente, acertando com dificuldade no traçado do caminho. Passou pelos dois 

áceres que mal se viam no meio daquela brancura, o boné dançou por uns momentos acima da 

sebe e depois desapareceu. 

— É ele! — repetiam. — É mesmo ele! 

Não sabiam o que trazia o tio Vicente, mas o coração pôs-se-lhes a bater muito depressa. 

Mal os pés do velho bateram na soleira de pedra, Gerardo correu a abrir a porta. 

O ar que entrou ao mesmo tempo que Vicente vinha salpicado de flocos brancos. O fogo 

crepitou mais forte e depois fez-se silêncio. Estavam ali os quatro a olhar para o tio Vicente e para 

o seu embrulho muito bem atado. Vicente pousou o embrulho em cima da mesa, tirou os óculos, 

limpou-os devagarinho, assoou-se, voltou a pôr os óculos e aproximou-se do fogo, a esfregar as 

mãos, que faziam um ruído como se fossem de lixa. 

— Está-se melhor aqui do que lá fora! — disse. 

As crianças estavam impacientes. Uma de cada lado da mesa, olhavam o embrulho sem 

ousarem tocar-lhe. O velho homem parecia que sentia prazer em fazê-las esperar. Observava-as 

pelo canto do olho e deitava uns sorrisos cúmplices aos avós. Por fim, virou-se e disse: 

— Então, porque esperam para o abrir? Não sou eu que vou desmanchar o embrulho! 

Quatro mãozinhas voaram ao mesmo tempo. Eram muitos nós e estavam muito apertados. 

— Avó, empresta-nos a tesoura… 

— Não — disse Vicente. — É preciso aprender a paciência e a economia. Desfaçam os nós e 

não estraguem nada, quero recuperar o fio e o papel. 

Foi preciso ter paciência, magoar as unhas, aborrecer-se um bocadinho. O tio Vicente ria-

se. Os avós, tão impacientes como as crianças, esperavam, seguindo com os olhos todos os seus 

gestos. Finalmente o papel foi retirado, e surgiu uma caixa comprida de madeira avermelhada e 

luzidia. Era mais larga de um lado do que do outro. Vicente aproximou-se devagar e abriu-a. No 

interior, numa cama de veludo verde, dormia um violino. 

— Aqui está, e tudo isto feito com a vossa árvore! — disse o Vicente. 

— Meu Deus — repetia a avó, que juntara as mãos em sinal de admiração. — Meu Deus, 

que lindo que é! 



— Ora, uma destas!... com que então!... 

mas não tanto! 

O velho artesão sorria. Passou várias vezes a mão pelo bigode antes de 

— Percebem agora porque é que não queria deixar

violinos, guitarras, bandolins e muitos outros instrumentos. E vocês teriam adivinhado tudo. É 

verdade! Faço violinos… E o ácer, sabem, 

A sua mão avançou lentamente para acariciar o instrumento, 

— Então? — disse ele a Gerardo. 

tua árvore? Anda lá, podes pegar nele, olha que não mor

O rapaz retirou o violino da caixa e pegou nele como via fazer aos músicos. Pousou o arco 

em cima das cordas e fez sair uma chiadeira horrorosa. A avó tapou os ouvidos, enquanto o gato, 

acordado em sobressalto, desaparecia debaixo do guarda

— Está bem! — disse o avô. 

— Tem de aprender —

queixo. 

E o velho, de mãos enormes

janela. Imóveis, as crianças olhavam e escutavam.

contar uma história semelhante às velhas lendas vindas d

mesmo a alma da velha árvore que

 

Ora, uma destas!... com que então!... — gaguejava o avô. — Sabia que eras habilidoso, 

O velho artesão sorria. Passou várias vezes a mão pelo bigode antes de dizer:

Percebem agora porque é que não queria deixar-vos entrar na estufa? É que lá 

violinos, guitarras, bandolins e muitos outros instrumentos. E vocês teriam adivinhado tudo. É 

verdade! Faço violinos… E o ácer, sabem, é a madeira que melhor canta! 

sua mão avançou lentamente para acariciar o instrumento, e depois retirou

disse ele a Gerardo. — Não queres experimentar? Não queres fazer cantar a 

tua árvore? Anda lá, podes pegar nele, olha que não morde, fica tranquilo! 

etirou o violino da caixa e pegou nele como via fazer aos músicos. Pousou o arco 

em cima das cordas e fez sair uma chiadeira horrorosa. A avó tapou os ouvidos, enquanto o gato, 

acordado em sobressalto, desaparecia debaixo do guarda-loiça. Todos se riram. 

disse o avô. — Se é a isto que chamas cantar! 

— disse Vicente pegando no instrumento, que colocou debaixo do 

de mãos enormes, pôs-se a tocar. Tocava e andava devagarinho em direcção à 

ianças olhavam e escutavam. Era uma música muito suave, que parecia 

contar uma história semelhante às velhas lendas vindas de um outro mundo. Vicente tocava, e era 

mesmo a alma da velha árvore que, naquele violino, cantava…. 
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Sabia que eras habilidoso, 

dizer: 

vos entrar na estufa? É que lá há 

violinos, guitarras, bandolins e muitos outros instrumentos. E vocês teriam adivinhado tudo. É 

depois retirou-a a tremer. 

Não queres experimentar? Não queres fazer cantar a 

etirou o violino da caixa e pegou nele como via fazer aos músicos. Pousou o arco 

em cima das cordas e fez sair uma chiadeira horrorosa. A avó tapou os ouvidos, enquanto o gato, 

 

disse Vicente pegando no instrumento, que colocou debaixo do 

se a tocar. Tocava e andava devagarinho em direcção à 

Era uma música muito suave, que parecia 

Vicente tocava, e era 

Bernard Clavel 
L’arbre qui chante 

Paris, Pocket Jeunesse, 2002 
(Tradução e adaptação) 


