
O pai sentou-se na cama e apertou-o contra si, num 

grande abraço. Estava escuro e não conseguiam ver os rostos 

um do outro. 

― Agradeço-te, filho. Nunca ninguém fez coisa mais 
bonita…  

― Oh, Pai.  

Não sabia o que dizer. O seu coração transbordava de 
amor.  

― Bom, parece que posso voltar para a cama, ― disse o 
pai, volvido um momento. ― Espera… estás a ouvir? Os 
pequeninos já estão a acordar. Agora que penso nisso, nunca 
vos vi a olhar pela primeira vez para a árvore de Natal. Estava 
sempre no celeiro. Anda daí!  

Rob levantou-se, vestiu-se de novo e desceram para ver a 
árvore de Natal. Depressa o Sol tomou o lugar da estrela. Oh, 
que Natal aquele, e como o seu coração quase rebentou de 
timidez e alegria quando o pai contou à mãe e aos mais novos 
que ele, Rob, se tinha levantado sozinho.  

― O melhor presente de Natal que alguma vez tive, e 
hei-de recordá-lo, meu filho, todos os anos na manhã de Natal, 
enquanto for vivo.  
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A manhã do dia de Natal 
 
 

Rob tinha quinze anos e vivia numa quinta. Todas as 
madrugadas se arrastava para fora da cama para ajudar a 
mungir. Às vezes, sentia que o esforço era demasiado.  

Rob gostava do pai. Não sabia até que ponto, quando um 
dia, um pouco antes do Natal, ouviu o pai a dizer à mãe:  



― Mary, custa-me muito chamar o Rob de manhã. Ele 
está a crescer muito depressa e precisa de dormir. Gostava de 
conseguir desembaraçar-me sozinho.  

― Mas não consegues, Adam.  

A voz da mãe era determinada.  

― Eu sei ― disse o pai lentamente ― mas a verdade é que 
me custa mesmo ter de o chamar.  

 Ao ouvir estas palavras, Rob sentiu algo a mexer dentro 
dele: o pai amava-o! Nunca antes pensara nisso. Passou a 
levantar-se mais depressa. O sono fazia-o tropeçar e vestia a 
roupa com os olhos bem fechados. Mas, mesmo assim, 
levantava-se.  

Na véspera de Natal do ano em que fazia quinze anos, 
estava deitado a olhar pela janela do sótão e a desejar ter um 
melhor presente para o pai do que uma gravata de dez 
cêntimos comprada na loja.  

Lá fora, as estrelas brilhavam, e havia uma em particular 
que lhe parecia ser a Estrela de Belém.  

― Pai ― perguntara uma vez ― o que é um estábulo?  

― É apenas um celeiro como o nosso ― respondera o pai.  

Então Jesus nascera num celeiro, e fora para um celeiro 
que os pastores e os reis magos se tinham dirigido, com os seus 
presentes de Natal.  

Ficou siderado com a ideia. Por que não dar um presente 
especial ao pai? Podia levantar-se cedo, mais cedo do que as 
quatro horas, e esgueirar-se para o celeiro para mungir. Faria 
tudo – mungir e limpar – sozinho. Quando o pai chegasse, 
veria tudo já feito. E saberia quem o fizera.  

Nessa noite, deve ter acordado umas vinte vezes. Às três 
menos um quarto, levantou-se e vestiu-se. Desceu 

silenciosamente as escadas, tendo especial cuidado com as 
tábuas que rangiam, e saiu. Uma grande estrela cor de ouro 
avermelhado pairava por cima do celeiro. As vacas olhavam-
no, sonolentas e surpreendidas.  

Nunca antes mungira sozinho, mas parecia fácil. Não 
parava de pensar na surpresa que o pai teria. Sorria e mungia 
com segurança, deitando para a selha dois fortes jactos, 
espumosos e perfumados. As vacas estavam surpreendidas 
mas anuíam. Era a primeira vez que se portavam bem, como se 
soubessem que era Natal.  

A tarefa foi desempenhada com mais facilidade do que 
habitualmente. Pela primeira vez, mungir não era penoso. Era 
algo de diferente: um presente para um pai que o amava.  

De volta ao quarto, só teve tempo de tirar a roupa no 
escuro e de saltar para a cama, porque já ouvia o pai a 
levantar-se. Cobriu a cabeça com os lençóis para silenciar a 
respiração ofegante. A porta abriu-se.  

― Rob! ― chamou o pai. ― Temos de nos levantar, filho, 
mesmo sendo Natal.  

― ‘Tá bem ― disse com sono.  

― Vou indo ― disse o pai. ― Vou pondo as coisas a andar.  

A porta fechou-se e Rob ficou quieto, a rir com os seus 
botões. Os minutos nunca mais passavam – dez, quinze, não 
sabia quantos – até que ouviu de novo os passos do pai.  

― Rob!  

― Sim, Pai?  

O pai estava a rir, um riso esquisito, soluçante.  

― Pensavas que me enganavas, não?  

― É por ser Natal, Pai!  


