— Ja vou, mae! — respondia ela, mas custava-lhe muito deixar o
livro num momento emocionante.

— Mae, quando for grande, quero ser escritora — dizia ela.

— Acho muito bem, filha, mas agora come, que ja ¢ muito tarde e tens
de deitar-te.

Por vezes, sonhava que tinha muitas amigas a quem lia contos ou que,
montada num grande passaro dourado, percorria lugares maravilhosos.
Outras vezes, sonhava que falava com os castanheiros da sua aldeia, ou
que era a heroina de uma historia fantastica e que salvava muitas
pessoas...

Durante muito tempo, mantiveram-se o afastamento ¢ a crueldade
dos colegas de escola, a troca e a indiferenca destes até que, finalmente,
chegou o dia da entrega dos prémios do concurso de contos do colégio.

Manuela foi a vencedora. Todos a aplaudiram e, a partir desse dia,
duas ou trés colegas da turma comecaram a juntar-se a sua volta, no
recreio, e pediam-lhe:

— Manuela, por favor, conta-nos uma histéria!

E Manuela lia em voz alta, enquanto as colegas a escutavam
atentamente.

Pouco a pouco, Manuela comecou de novo a pintar com todas as
cores do seu estojo: telhados pretos e telhados vermelhos, arvores com
folhas verdes e arvores de folhas amarelas, jardins com flores de todas as

cores, janelas brancas com cortinas e casas com chaming.
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A cor dos telhados

Manuela ndo compreendia: na escola diziam-lhe que os telhados das
casas se pintavam de vermelho, mas ndo era essa a cor que tinham os
telhados na sua aldeia. Todos os telhados das casas eram pretos, da cor do
carvao.

Nao compreendia por que razdo tinha de pintar de verde as folhas
das arvores, quando ela recordava uma grande variedade de tons, do
amarelo ao castanho, a medida que o Outono ia chegando ao fim.

Nao conseguia integrar-se no novo colégio nem na nova turma.
Recordava a aldeia, onde tudo era diferente, ¢ bem no fundo do coracao
desejava muito regressar. A mae, apds a morte do marido na mina, tinha
decidido fugir daquele lugar que lhe recordava sofrimento e, por isso, fora

viver com os filhos para a cidade onde morava a irma.



Aquele era um lugar demasiado grande para Manuela, demasiado
frio, um lugar onde se sentia muito sozinha. Realmente, tinha perdido
muito com aquela mudanca... No entanto, Manuela ndo se deu por
vencida e resolveu demonstrar aos seus colegas de turma e a professora
que na sua aldeia os telhados eram pretos da cor do carvao. Por isso, disse-
-lhes:.

— Pintei de preto o telhado da casa, porque na minha aldeia todos os
telhados sao dessa cor.

— Manuela, queres dizer aos teus colegas onde fica a tua aldeia?

E ela, timidamente, dirigiu-se ao mapa que estava exposto na parede,
¢ apontou com o dedo a terra onde nascera.

— E ai todos os telhados sdo pretos? Conta-nos porqué — pediu a
professora.

— E porque sdo de arddsia — respondeu ela, enquanto todos os
colegas se riam.

— Vamos 14 ver, meninos! Quem sabe o que ¢ a ardosia?

Varios colegas levantaram o braco e, por indicacdo da professora,
uma disse:

— F o quadro onde se escreve com giz.

— Mais alguém sabe alguma coisa sobre a ardodsia? — voltou a
professora a perguntar.

Desta vez ninguém levantou o braco e Manuela explicou que era um
tipo de pedra que se extraia das montanhas, com a qual eram feitas as
telhas que cobriam os telhados das casas.

— Muito bem, Manuela! — disse a professora.

Mas Manuela, ao ver que os colegas punham a lingua de fora e
faziam gestos de desprezo, ficou menos contente com a aprovacao da
professora do que se esperava. Recordou entdo a mina onde morrera o pai,
a aldeia onde tinha nascido, a antiga professora, as colegas de escola. Ali,
nunca se tinham rido dela, tinha boas amigas e andava quase sempre
alegre.

— Entdo, Manuela! Vai para a tua mesa e lembra-te que aqui, os
telhados sao vermelhos, e que é de vermelho que deves pinta-los.

Manuela nao compreendia porque tinha de o fazer, mas sentiu que
aquela nao era a melhor altura para contrariar a professora.

No recreio ninguém queria jogar com a “arddsia’, o nome que lhe
chamavam pelas costas. E, a partir daquele dia, Manuela passou a andar
sempre sozinha. Observava os pardais e pensava... E, pouco a pouco,
comecou a pintar de preto nao so6 os telhados, mas também as portas ¢ as
janelas das casas, e comecou a pdr trancas quer nos desenhos quer no seu
coracao.

A mae estava preocupada, mas achava normal que, enquanto nao se
integrasse no novo colégio, a filha se sentisse triste. Os tios ndo eram muito
atentos aos filhos e também nao se aperceberam da sua fristeza, achando
que ela estava a crescer e que era por isso que ja nao brincava tanto.

Ainda bem que Manuela aprendera a ler na sua aldeia, porque os
livros tinham-se transformado na sua tabua de salvacdo. Submergia-se
nas aventuras que lia, e sentia, como os protagonistas, tudo o que se
passava com eles. E muitas vezes sorria ao imaginar certas cenas...

— Manuela! Para de ler que o jantar estd na mesa! — dizia a mae

quase todos os dias.



