
— Já vou, mãe! — respondia ela, mas custava-lhe muito deixar o 
livro num momento emocionante. 

— Mãe, quando for grande, quero ser escritora — dizia ela. 
— Acho muito bem, filha, mas agora come, que já é muito tarde e tens 

de deitar-te. 
Por vezes, sonhava que tinha muitas amigas a quem lia contos ou que, 

montada num grande pássaro dourado, percorria lugares maravilhosos. 
Outras vezes, sonhava que falava com os castanheiros da sua aldeia, ou 
que era a heroína de uma história fantástica e que salvava muitas 
pessoas… 

Durante muito tempo, mantiveram-se o afastamento e a crueldade 
dos colegas de escola, a troça e a indiferença destes até que, finalmente, 
chegou o dia da entrega dos prémios do concurso de contos do colégio. 

Manuela foi a vencedora. Todos a aplaudiram e, a partir desse dia, 
duas ou três colegas da turma começaram a juntar-se à sua volta, no 
recreio, e pediam-lhe: 

— Manuela, por favor, conta-nos uma história! 
E Manuela lia em voz alta, enquanto as colegas a escutavam 

atentamente. 
Pouco a pouco, Manuela começou de novo a pintar com todas as 

cores do seu estojo: telhados pretos e telhados vermelhos, árvores com 
folhas verdes e árvores de folhas amarelas, jardins com flores de todas as 
cores, janelas brancas com cortinas e casas com chaminé. 
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AAA   cccooorrr   dddooosss   ttteeelllhhhaaadddooosss   
 

Manuela não compreendia: na escola diziam-lhe que os telhados das 
casas se pintavam de vermelho, mas não era essa a cor que tinham os 
telhados na sua aldeia. Todos os telhados das casas eram pretos, da cor do 
carvão. 

Não compreendia por que razão tinha de pintar de verde as folhas 
das árvores, quando ela recordava uma grande variedade de tons, do 
amarelo ao castanho, à medida que o Outono ia chegando ao fim. 

Não conseguia integrar-se no novo colégio nem na nova turma. 
Recordava a aldeia, onde tudo era diferente, e bem no fundo do coração 
desejava muito regressar. A mãe, após a morte do marido na mina, tinha 
decidido fugir daquele lugar que lhe recordava sofrimento e, por isso, fora 
viver com os filhos para a cidade onde morava a irmã. 



Aquele era um lugar demasiado grande para Manuela, demasiado 
frio, um lugar onde se sentia muito sozinha. Realmente, tinha perdido 
muito com aquela mudança… No entanto, Manuela não se deu por 
vencida e resolveu demonstrar aos seus colegas de turma e à professora 
que na sua aldeia os telhados eram pretos da cor do carvão. Por isso, disse-
-lhes: 

— Pintei de preto o telhado da casa, porque na minha aldeia todos os 
telhados são dessa cor. 

— Manuela, queres dizer aos teus colegas onde fica a tua aldeia? 
E ela, timidamente, dirigiu-se ao mapa que estava exposto na parede, 

e apontou com o dedo a terra onde nascera. 
— E aí todos os telhados são pretos? Conta-nos porquê — pediu a 

professora. 
— É porque são de ardósia — respondeu ela, enquanto todos os 

colegas se riam. 
— Vamos lá ver, meninos! Quem sabe o que é a ardósia? 
Vários colegas levantaram o braço e, por indicação da professora, 

uma disse: 
— É o quadro onde se escreve com giz. 
— Mais alguém sabe alguma coisa sobre a ardósia? — voltou a 

professora a perguntar. 
Desta vez ninguém levantou o braço e Manuela explicou que era um 

tipo de pedra que se extraía das montanhas, com a qual eram feitas as 
telhas que cobriam os telhados das casas. 

— Muito bem, Manuela! — disse a professora. 

Mas Manuela, ao ver que os colegas punham a língua de fora e 
faziam gestos de desprezo, ficou menos contente com a aprovação da 
professora do que se esperava. Recordou então a mina onde morrera o pai, 
a aldeia onde tinha nascido, a antiga professora, as colegas de escola. Ali, 
nunca se tinham rido dela, tinha boas amigas e andava quase sempre 
alegre. 

— Então, Manuela! Vai para a tua mesa e lembra-te que aqui, os 
telhados são vermelhos, e que é de vermelho que deves pintá-los. 

Manuela não compreendia porque tinha de o fazer, mas sentiu que 
aquela não era a melhor altura para contrariar a professora. 

No recreio ninguém queria jogar com a “ardósia”, o nome que lhe 
chamavam pelas costas. E, a partir daquele dia, Manuela passou a andar 
sempre sozinha. Observava os pardais e pensava… E, pouco a pouco, 
começou a pintar de preto não só os telhados, mas também as portas e as 
janelas das casas, e começou a pôr trancas quer nos desenhos quer no seu 
coração. 

A mãe estava preocupada, mas achava normal que, enquanto não se 
integrasse no novo colégio, a filha se sentisse triste. Os tios não eram muito 
atentos aos filhos e também não se aperceberam da sua tristeza, achando 
que ela estava a crescer e que era por isso que já não brincava tanto. 

Ainda bem que Manuela aprendera a ler na sua aldeia, porque os 
livros tinham-se transformado na sua tábua de salvação. Submergia-se 
nas aventuras que lia, e sentia, como os protagonistas, tudo o que se 
passava com eles. E muitas vezes sorria ao imaginar certas cenas… 

— Manuela! Pára de ler que o jantar está na mesa! — dizia a mãe 
quase todos os dias. 


